Маленькие жёлтые квасные бочки были по 700 литров, а большие молочные машины — по тысяче, а то и по полторы. Про них ходили страшные легенды: дескать, там опарыши живут, никогда эти бочки не моют... Но их, конечно, мыли.
Молоко поступало из областных совхозов. Когда у меня родился сын, в 1986 году, я всегда покупал молоко на углу Стойкости и Корзуна. Его привозили из Шушар всегда по расписанию — в 7 утра. Машина с бочкой стояла час-полтора, потом переезжала на место по соседству. Очередь всегда собиралась заранее: старушки, кормящие мамы. Молоко считалось хорошим — лучше магазинного, хотя по цене оно было дешевле, чем бутылочное и в треугольниках (правда, пустую бутылку можно было потом сдать). Вообще, дефицита молока тогда не было, а когда оно стало пропадать в магазинах, то его не стало и в бочках — это уже ближе к 90-м годам.
Квасные бочки на Заводе им. Степана Разина. 1989 год. Фотография Александра Беленького
А квас в советское время был очень вкусный! И действительно хлебный. Правда, и сравнить его было особо не с чем. Единственным конкурентом бочковому квасу был автомат с газировкой. Но газировку любили не все, особенно сладкую в жару. Дети, конечно, обожали — «два сиропа и без воды».
А квас был везде — в любом месте, где тротуар пошире и большой поток народа. На Невском стояло несколько бочек: в 1975 году одна всегда находилась у Казанского собора, ещё одна — у Московского вокзала. На окраинах тоже были. Приезжали они не так рано, как молочные, но утром за квасом никто и не бежал...
Квас покупали женщины — бидонами для окрошки и дети — просто попить. Маленькая кружка стоила 3 копейки, а 6 копеек — большая. Это был самый дешёвый напиток. Себестоимость была, наверное, меньше копейки, но приходилось оправдывать зарплату продавщицы и подвод воды. Потому что использованные кружки продавщица сама же и ополаскивала: для этого был специальный фонтанчик — тарелка с «пипочкой». Конечно, за те полсекунды, за которые она кружки ополаскивала, ничего этот фонтанчик не промывал, но ведь никто особенно и не болел! В основном квас пили летом, когда все здоровы. Кстати, тех, кто стоял в очереди просто попить, могли перепустить вперёд стоящие с бидонами: советское воспитание.
Удар по популярности бочкового кваса нанесла «Пепси-Кола». Она появилась накануне московской Олимпиады. Впрочем, 40 копеек за бутылку «Пепси» не каждый готов был отдать, так что просуществовали бочки с квасом практически до перестройки.
À PROPOS
Игорь Константинович Сафронов — организатор и президент интеллектуального клуба «Дети Коломны», учитель программирования, автор ряда школьных учебников по информатике и программированию, член петербургского спортивного клуба «Что? Где? Когда?», капитан команды «Опухлики». Игорю Константиновичу активно помогали в воспоминаниях знатоки из его команды, в первую очередь Антон Мирошниченко — автор краеведческого портала Citywalls, а также Ольга Берёзкина, Наталия Хараг и Евгений Муштай
