Получив прекрасное образование в привилегированном Екатерининском институте, графиня Софья в девятнадцать лет познакомилась с Александрой Пошехоновой, школьной учительницей из рабочего района, пришедшей просить ее о бесплатной столовой для нуждающихся учеников. Эта маленькая женщина произвела на графиню необыкновенное впечатление. После недолгого замужества и развода, не имея ни детей, ни иных прямых наследников, Софья Владимировна значительную долю своих капиталов отдает на благотворительные учреждения. Спустя десять лет, в 1901 году, городская Дума официально засвидетельствовала графине глубокую признательность «за труды и пожертвования на пользу народного образования в Петербурге».
Проект Лиговского народного дома Панина заказала Юлию Бенуа. Архитектор не столь известный, как его дядя Николай Леонтьевич или двоюродный брат Леонтий Бенуа, он тем не менее зарекомендовал себя как специалист, прекрасно соединяющий высокие художественные качества построек с их утилитарным назначением.
Удачным получился и Народный дом на Тамбовской улице. Театральный зал на тысячу мест – один из лучших в городе. Лестница, ведущая к нему – мрамор с красным деревом, – освещаемая солнцем сквозь огромные, во всю стену, окна. Круглая башня обсерватории с белым вращающимся куполом. На первом этаже Лиговского народного дома разместились мастерские и прачечная с новейшим агрегатом парового отопления. Выше – столовая, гимнастический зал, читальня, комнаты для занятий. В библиотеке, где устраивались сеансы синематографа и камерные концерты, установили мелодичный орган.
При Народном доме действовал Общедоступный театр, где играли русскую и европейскую классику. Здесь же давал консультации молодой способный юрист Александр Керенский.
В 1912 году Народный дом графини Паниной стал методическим центром для всех подобных домов России, а их к тому времени было 316. В 1914 году, с началом войны, большую часть дома на Тамбовской занимает лазарет, тут же происходит распределение помощи семьям мобилизованных. Жизнь вокруг все больше политизируется, и Софье Владимировне никуда от этого не деться. Она избирается гласным Петроградской думы, в мае семнадцатого года становится товарищем министра государственного призрения, а в августе – товарищем министра народного просвещения, на этом посту и застала ее Октябрьская революция.
В первый же день после переворота она распорядилась все имеющиеся в ее министерстве наличные положить в банк на имя Учредительного собрания. Панину арестовали и отправили в Смольный, а затем, продержав в тюрьме, – в Военно-революционный трибунал «за расхищение и растрату народного имущества». Возмущенный зал шумел, а один из рабочих, вызвавшийся быть у графини адвокатом, открыто заявил судьям, что они рискуют опозориться, расправившись с «человеком, оказавшимся лучшим другом народа».
Освободили Панину как раз перед Рождеством. Однако товарищам по заточению она обещала провести праздник вместе с ними, и вчерашняя заключенная возвращается в тюрьму. Устраивает там вечер со сценами из Евангелия, демонстрацией репродукций картин великих художников и литературным чтением. Комиссар тюрьмы попросил повторить эту программу на следующий вечер для мужского корпуса, а прощаясь, снял фуражку и поцеловал графине руку. Покинув Петербург, Панина кружным путем добралась до юга России, где воевали Деникин и Врангель. Затем была эмиграция: Швейцария, Чехословакия, Америка. Насколько могла, она и там занималась благотворительностью. Во время Второй мировой войны Софья Владимировна организовала крупномасштабную помощь для советских военнопленных. Гитлер запретил принимать эту помощь, тогда Панина договорилась с Маннергеймом, и грузы из Южной Америки направились в финские лагеря. Скончалась графиня Софья Владимировна Панина в США в июне 1957 года. В Петербурге, в бывшем Народном доме, больше известном как Дворец культуры железнодорожников, установлена теперь мемориальная доска в память о героической графине. Есть в нашем городе и другие адреса, хранящие память о ней. На Фонтанке, в доме № 7 осталась даже часть старых интерьеров. Этот трехэтажный особняк (другой его фасад выходит на Караванную улицу) принадлежал семье Паниных. Перед революцией в этом доме жили родственники графини князья Васильчиковы. Здесь на вечерах пел Федор Шаляпин. В двадцатые годы в этих стенах размещался Дом работников печати, а позднее – Дом обороны. Впрочем, сама Панина предпочитала жить в доме № 23 по улице Сергиевской, которая носит сейчас имя Чайковского. Дом этот выделяется в застройке аристократической улицы своей подчеркнутой скромностью.
Обложка публикации: Графиня Софья Владимировна Панина (1871 - 1957). Архивная фотография