• Текст: Дмитрий Мильков
  • N 73/87

«Полторы комнаты» и чтение Бродского

Нужно запастись завидным терпением, чтобы обойти хоть малую часть тех петербургских адресов, что связаны с историей отечественной литературы. Даже если брать имена «первого ряда» и самые популярные. Пушкинская Мойка, № 12; Кузнечный переулок, № 5/2, — Достоевского; Декабристов, № 57, — Блока. Это лишь только наиболее известные точки входа в мир литературной топонимики Санкт-Петербурга. Можно сказать — программа начальной школы для гуляющих по городу литературофилов, доставшаяся нам ещё с советских времен.

«Полторы комнаты» и чтение Бродского

Набоков и Хлебников, Хармс и Некрасов, Довлатов и Мандельштам... Перечисляя первое, что приходит в голову... Десятки и десятки петербургских домов, в стенах которых, кажется, звучат голоса великих мертвецов этого города. «В здоровом теле — здоровый дух»... Любовь к литературе неплохо разбавлять пешими прогулками.

Среди главных петербургских литературных домов — Дом Мурузи на Литейном, № 24, в котором с 1955-го по 1972-й жил Иосиф Бродский, 80-летие которого отмечается в нынешнем году. Дом судьбы особой. Немало экзальтированных дам и литературных гурманов с придыханием подходили к его парадным в самые разные времена, однако на протяжении почти всего советского строя дом этот оставался неким диссидентом, ибо большинство его литературных жильцов советская власть, мягко говоря, не очень-то жаловала. На рубеже XIX и XX веков более 20 лет жили в этом доме бежавшие от «свободоубийц» Дмитрий Мережковский и Зинаида Гиппиус. В 1921-м вскоре расстрелянный большевиками Николай Гумилёв устроил в Доме Мурузи петроградский «Дом поэтов». Из этого дома в 1964-м Иосиф Бродский отправлялся сначала в ссылку в деревню Норинская Архангельской области, а потом, в 1972-м, в аэропорт Пулково, в вынужденную тогда эмиграцию. Много и другого, связанного с литературой, происходило на углу Пестеля и Литейного, но это другое не могло изменить сомнительную репутацию данного адреса. «Нехорошая квартира», можно сказать. Хотя — с какой стороны посмотреть...

16_2_O3A2191.jpg
Проведение реcтаврационных работ в Музее Иосифа Бродского «Полторы комнаты» в Доме Мурузи. Фотография Юрия Молодковца

Нынче в Доме Мурузи открывается петербургский Музей Иосифа Бродского. Негосударственный музей. Частная инициатива. Результат, к которому те, кто начинал эту историю, шли очень долго. Можно восхититься этими очень разными людьми, которые многие годы, несмотря ни на что, упрямо двигались к заданной цели. И поздравить их и всех нас с открытием музея. Дом Мурузи скоро перестанет быть достоянием «избранных» (девушек прогулкой к нему уже соблазнять, увы, не получится) и, возможно, даже потеряет шарм из разряда «это Питер, детка», однако хочется верить, что «Париж стоит мессы».

Негосударственных музеев в России немного (вынесем за скобки те порой весьма причудливые институции и инициативы, которые весьма вольно и не слишком оправданно решили назваться музеями и которые, конечно же, никоим образом не отвечают ни данному формату, ни данному статусу). Для частных музеев в отечестве нашем нет ни традиции, ни стимулирующего законодательства. Частным музеям в России обычно не хватает управленческого опыта, достойных музейных фондов, смелости для реализации концепций, которые это отсутствие фондов способны были бы компенсировать, баланса между «программой мероприятий» и сугубо музейной деятельностью, которая для «настоящего музея» необходима и неизбежна. Частным музеям в России обычно не хватает денег. Как говорил мне легендарный петербургский джазовый гуру Владимир Фейертаг: «Хотите больше настоящей музыки, надо больше настоящих денег». Почти двадцать лет назад я был одним из соучредителей и директором петербургского Музея Набокова на Большой Морской, № 47. Один из петербургских чиновников в годы открытия Музея Набокова задавался вопросом: «Зачем Петербургу ещё один литературный музей?»

И, надо сказать, я задался тогда вопросом тем же. Моим ответом на него было стремление строить музей, который не будет «ещё одним», а будет музеем, которого в Петербурге ещё не было. Было много планов и было немало сделано, но мы не потянули и нам не повезло. Я искренне желаю, чтобы повезло Музею Иосифа Бродского.

16_3_2O3A2211.jpg
16_5_2O3A2288.jpg
Проведение реcтаврационных работ в Музее Иосифа Бродского «Полторы комнаты» в Доме Мурузи. Фотография Юрия Молодковца

Иосиф Бродский, безусловно, достоин того, чтобы в Санкт-Петербурге существовал его музей. И, думаю, только что родившийся Музей Бродского имеет все шансы не остаться без посетителей и аудитории. В канун юбилея поэта автор этого текста задумал собственный проект, формат которого весьма прост: с июня и по декабрь юбилейного года на специально созданном сайте еженедельно публиковать короткие видео с чтением одного из стихотворений Бродского. Планировалось пригласить к участию в проекте поэтов и музыкантов, художников и актеров, писателей, режиссёров — принципиально разных людей, чья жизнь связана с культурой, искусством, творчеством. Волнение было в первую очередь по поводу имён участников... Согласятся или нет? Сочтут ли для себя возможным и интересным? И вот прошёл всего месяц со дня рождения поэта, а в проекте согласились принять участие живущий среди нас титан — композитор Владимир Мартынов, поэт и писатель Мария Степанова (её роман «Памяти памяти» — одно из сильнейших моих впечатлений последних лет), гуру всех увлечённых этнической музыкальной культурой Сергей Старостин, наш человек на Венецианской биеннале художник Виталий Пушницкий, дважды номинант на премию «Оскар» режиссёр анимационного кино Константин Бронзит, литовский гений Томас Венцлова, основатель легендарного «Русского самовара» в Нью-Йорке Роман Каплан и даже арт-директор «Адресов Петербурга» Юрий Молодковец, а также многие и многие иные исключительно талантливые наши современники. Кто-то знал Бродского лично, большинство — нет, чьё-то творчество связано с наследием поэта, творчество большинства — нет, кто-то живёт в России, кто-то за рубежом. Но факт подтверждён эмпирически: наследие Иосифа Бродского любимо и значимо для людей разных поколений и разных профессий, различной судьбы и различной биографии.

Проект помимо прочего призван свидетельствовать о том, что даже в непростые и неожиданные времена наши связи — с культурой и друг с другом — не разорваны, что наша «самоизоляция» друг от друга, чем бы она ни была продиктована, весьма условна. Очень хочется, чтобы петербургский Музей Бродского дал бы новую жизнь знаменитому петербургскому адресу, Дому Мурузи, сохраняя историческую память о его литературном прошлом и превратив его в место силы здесь и сейчас. В своей нобелевской лекции Бродский говорил: «Положение, при котором искусство вообще и литература в частности является достоянием меньшинства, представляется мне нездоровым и угрожающим»... Так пусть нас будет много.

16_4_2O3A2105.jpg
Проведение реcтаврационных работ в Музее Иосифа Бродского «Полторы комнаты» в Доме Мурузи. Фотография Юрия Молодковца

a propos

Дмитрий Эльевич Мильков — кандидат филологических наук, независимый продюсер, арт-управленец, разработчик идеи развития креативных индустрий, экс-директор петербургского Музея Набокова, автор проекта Brodsky. I read.

nota bene

На обложке статьи — проведение реcтаврационных работ в Музее Иосифа Бродского «Полторы комнаты» в Доме Мурузи. Фотография Юрия Молодковца.

Оставить комментарий

Для того,чтобы оставлять комментарии, Вам необходимо Зарегистрироваться или Войти в свою комнату читателя.

РекомендуемЗаголовок Рекомендуем