• Текст: Александр Поздняков
  • N 48/62

Кинофабрика

«Ленфильм» — старейшая из существующих ныне российских киностудий. Это медицинский факт. Её корни восходят к 1914-му, а не к 1918 году, как это принято считать (всё у нас начиналось после Великого Октября!). На самом деле уже в 1912 году встречаются упоминания о съёмках не только хроники, но и игровых кинокартин Военно-кинематографическим отделом Скобелевского комитета.

Кинофабрика

Именно на базе этого отдела (хроникой там заведовал Григорий Болтянский) 30 апреля 1918 года постановлением Наркомпроса был учреждён Петроградский Кинокомитет Союза Северных Коммун. В ведение Киносева перешли камеры, осветительная аппаратура и другая техника, запасы плёнки, персонал. С 1918 по 1921 год кинокомитет возглавлял Дмитрий Лещенко, который считается первым директором «Ленфильма», хотя у него и был предшественник, безымянный офицер военно-кинематографического отдела.

Первым фильмом Петроградского кинокомитета стала картина «Уплотнение» (ничего зловеще хирургического — всего лишь термин, положивший начало коммуналкам). Затем последовала череда переименований: «Севзапкино», «Ленинградкино», «Ленсовкино», «Ленсоюзкино», «Ленросфильм», «Ленсоюзфильм», пока в 1934 году на свет не явился Ленинградский кино-комбинат «Ленфильм» (впервые это наименование зритель увидел в титрах комедии «Разбудите Леночку!»). Так что, если отсчитывать от 1918 года, «Ленфильму» — 95 лет, а если вспомнить о его предтече 1914 года, мы на пороге столетия! Непрерывность существования кинофабрики, её административная и творческая преемственность свидетельствуют об этом.

Первым адресом будущего «Ленфильма» следует считать дом № 32б по Суворовскому проспекту — здесь, в Николаевской академии Генерального штаба, находился Военно-кинематографический отдел. Позже Петроградский кинокомитет въехал в особняк князя Елима Павловича Демидова, князя Сан-Донато, на Сергиевской улице (ныне улица Чайковского, 30). Там же, в Зимнем саду, располагался первый павильон, в котором и снимали «Уплотнение». А в 1924 году фабрика «Севзапкино» откочевала на улицу Красных зорь, 10, где в 1919 году кинокомитет уже снимал хронику митинга коммунистической молодёжи театра «Аквариум», а Борис Светлов свою «фильму» «Победа мая». Театр «Аквариум» с рестораном, а позднее и рынком идеально подошли для съёмочных павильонов. В 1925 году всё здесь уже было приспособлено для съёмочного процесса: строились декорации, набиралась массовка, снимались фильмы.

Территория киностудии в 4 га на протяжении всего ХХ века обрастала разностильными постройками. Самая старая из них (театр «Аквариум», архитектор А. Малов) датируется 1892 годом — это нынешний 4-й павильон. К 1904 году относится здание Петербургского центрального рынка (павильон № 5), возведённое архитектором П. Мульхановым в стиле модерн (строила его по облику Берлинского рынка компания «Артур Кёппель»). Здание рынка с остеклённым фасадом и часами постепенно обрастало пристройками из шлакобетона. Часы уступили место лепному ордену Ленина и надписи: «Ленфильм осн. 1924» (как мы теперь знаем, в 1924-м он переехал сюда, а основан был десятью годами ранее).

Неподалёку выросло трёхэтажное здание без чердака и подвалов, построенное по американскому проекту до войны. Его стены — пример того, «из какого сора...» Там, где осыпалась штукатурка, хорошо видны наслоения разных эпох: красный кирпич, серые крупномерные блоки шлакобетона, а также белый силикатный кирпич 1960-х годов. Со множеством зданий 1930-х годов соседствуют дома сталинской эпохи — 10-й корпус, составляющий единое целое с «Домом операторов» на углу Кронверкского проспекта и Кронверкской улицы, а также монументальный корпус с белоколонным портиком и вторым павильоном, возведённым в 1956 году архитектором Георгием Петровым. Наконец, в 1989 году на задворках «Ленфильма» появился так называемый Голубой домик, построенный для японской съёмочной группы фильма «Сны о России» («Кодайю») да так и оставшийся после её отъезда на родину.

Золотой век кинофабрики пришёлся на 1930-е годы. С 1934 года она получила название «Ленфильм» (Лениградский фильм). С появлением звука родилась легендарная чёрно-белая классика — картины Козинцева, Эрмлера, Хейфица и братьев Васильевых. Тогда же создавал свои фильмы безмерно одарённый Евгений Червяков. Единственный раз, после начала войны, кинофабрика покинула свои пенаты и была эвакуирована в Алма-Ату, где в составе Центральной объединенной киностудии работала до 1945 года.

Слово «кинофабрика» в применении к «Ленфильму» не случайно: так называли его и Хейфиц, и Иванов, и Венгеров. Таковым он был по своей сути. Рассуждая о кинематографе, надо понимать, что это огромная сложная машина, в работе которой принимает участие большое количество людей — каждый из них специалист в своей области. Писатели, продюсеры, режиссёры, операторы, актёры, художники-постановщики, художники по костюмам, бутафоры, гримёры, монтажёры, звукооператоры, композиторы — это огромный коллектив! Кинематограф как новое искусство ХХ века объединил в себе фотографию, театр, живопись и музыку. Слияние этих элементов в художественный продукт происходит на кинофабрике так же, как и на любом «заводском» предприятии: один изготавливает форму, другой отливает детали, третий шлифует, четвёртый привинчивает, пятый окрашивает и т. д.

Термин «произведение искусства» возникает позже, когда фильм становится фактом социальной жизни общества, когда его полюбит или не полюбит публика, пресса, жюри фестивалей... Сталинские времена, при которых художников назначали «гениями», «выдающимися» и «великими», прошли. Тогда, в эпоху «малокартинья», существовала ставка на создание «шедевров». Но шедевром фильм становится (или нет) вследствие целого комплекса факторов — не будем углубляться в эту материю. Поэтому фильмы действительно делают на кинофабриках. В Америке они называются film production companies.

И как на любой фабрике, здесь есть котельная, электроподстанция, склады для костюмов и декораций, пошивочные, звукоцех, типография, бутафорская, красильно-прачечный участок, администрация, диспетчерская, спринклерная, куда подавалась вода из артезианской скважины. Даже собственная часовня Иверской Богоматери, что за Центральным рынком, — там отпевали Георгия Александрова, основателя и владельца «Аквариума».

Цех реквизита и сейчас напоминает лавку древностей. Шварцвальдские часы с кукушкой, китайские вазы, бюсты императоров, скульптуры венецианских пажей, киоты, бонбоньерки, эмалированные бидоны и керосинки...

03b_26.jpg
03b_34_Chapaev.jpg
03b_61_polosaty.jpg
03b_47_zolushka.jpg
03b_45_neb_tihohod.jpg
03b_64_Hamlet.jpg
03b_62_Dingo.jpg
03b_aa_0195.jpg
Эволюция логотипа «Ленфильма» в первых кадрах фильмов. Слева направо, сверху вниз: «Шинель» (1926), «Чапаев» (1934), «Полосатый рейс» (1961), «Золушка» (1947), «Небесный тихоход» (1945), «Гамлет» (1964 год), «Дикая собака динго» (1962). Постоянный логотип «Ленфильма», открывающий все ленты, начиная с 1965 года. Материалы из электронных копий кинокартин.

Жёлтое одноэтажное здание спринклерной (литера «ж») окружала превосходная кованая решётка с флёр-де-лисами — стилизованными изображениями французских геральдических лилий. Решётку уже давно отправили на металлолом. Единственный сохранившийся фрагмент мы вчетвером еле втащили в студийный архив на третьем этаже.

Архив (или информбюро, как его называли в соответствии с советской традицией) — это кишка с изломом в виде буквы «Г», стены которой скрыты стеллажами и шкафами. В их недрах хранятся плакаты, фотографии, сценарии, монтажные листы, картотеки и папки с вырезками — всё это собиралось десятилетиями. Здесь же осели уцелевшие фрагменты декораций, включая куранты Эльсинора, замок Спящей красавицы, голову профессора Доуэля и макет крейсера «Аврора». Лестничным маршем выше располагался конференц-зал, украшенный барельефами Максима, Чапаева, Гамлета и профессора Полежаева работы замечательного скульптора Инны Зайцевой.

В информбюро в 1960-е годы был устроен музей «Ленфильма», который благополучно захирел, оставив после себя куклу наследника Тутти из «Трёх толстяков» (была продана в тяжелые 1990-е), бурку Чапая, золотое дерево из фильма «Старая-старая сказка» Надежды Кошеверовой и другие артефакты. После фильма Сергея Снежкина «ЧП районного масштаба», действие которого начинается с похищения знамени, мистическим образом пропало и бархатное знамя «Ленфильма» с орденами…

В 2011 году в фотопавильоне демонстрировалась выставка «Как делается кино», которая на несколько лет стала временной экспозицией возрождаемого музея. Здесь были выставлены костюмы из «Гамлета», «Гойи» и «Шерлока Холмса», старая техника, монтажный стол, мовиола, эскизы из «Старика Хоттабыча», выгородка комнаты редактора и гримёрной. Успех этой и других выставок убедительно показал, что Музей кино в нашем городе необходим. Сейчас эта идея постепенно начинает воплощаться.

Из директорского зала ведёт тайная, почти как в «Золотом ключике», дверь в кабинет директора. Из неё, как в номере Кио, появлялся глава «Ленфильма» Виталий Аксёнов, когда худсовет в полном сборе уже сидел в зале.

В актёрском отделе хранятся фотографии многих поколений советских артистов. Здесь в докомпьютерную эпоху ассистенты по актёрам (сейчас ониназываются кастинг-директорами) раскладывали пасьянсы из фотографий, подыскивая исполнителей на разные роли.

В бывшей машиносчётной станции теперь живёт компания Сергея Сельянова «СТВ», а поблизости, в одной из комнатушек, художница Марина Бологовская и оператор комбинированных съёмок Эдгар Штырцкобер создавали знаменитую марку студии, которая открывает каждую картину «Ленфильма», начиная с ленты Иосифа Хейфица «Въ городѣ С.». Именно так, в соответствии со старой орфографией, начертано название в «шапке» фильма. Несколько лет, до 1966 года, центральная буква «ф» в логотипе студии чем-то напоминала скрипичный ключ. И цвет букв в названии, и скрещение лучей за спиной Медного всадника менялись не раз. В 1990-е годы заставку вновь осовременили, пересняв статуэтку из кабинета директора «Ленфильма» Виктора Сергеева на синем фоне и снабдив её сходящимися лучами.

В трёхэтажном здании костюмерного цеха мужской гардероб располагается над женским, а последний этаж занимают униформы: кольчуги викингов, милицейские мундиры, чукотские малицы, чекистские кожанки. Здесь также можно найти кафтаны петровских и екатерининских времён, соломенные шляпки с вуалетками, канотье, цилиндры, котелки, бельё, гусарские ментики, чешую Ихтиандра, ажурное, расшитое стеклярусами платье Элизабет Тейлор, наряды Маргариты Тереховой и Людмилы Гурченко.

Неподалёку от костюмерной находится оружейка с крепкими решётками, оснащёнными сигнализацией и металлическими шкафами, в которых хранятся пистолеты «Монтекристо», пулемёт чапаевской Анки и маузеры гражданской войны.

В 1964 году начал работать монтажно-тонировочный комплекс, который все именуют Десятым корпусом, с монтажными и просмотровыми залами. К ним примыкает Большое тон-ателье (БТА), где записывались фонограммы многих фильмов, а также проходили панихиды по ушедшим — здесь прощались с Кадочниковым и Авербахом.

В нескольких комнатах первого этажа Десятого корпуса с 1960-х по 1990-е годы находилась Студия киноактёра, которая помимо творческих задач выполняла также функции клуба и актёрской биржи. В ней репетировали капустники, готовили сборные концерты, общались. Для артистов, которых снимали нечасто, Студия была отдушиной: они охотно выступали на ёлках, в домах культуры, читали со сцены стихи, выезжали в кинотеатры представлять фильмы, искали «халтуры», разузнавали, какие проекты в запуске.

В 1965 году заработал филиал «Ленфильма» в Сосновой Поляне, где на 20 гектарах архитектор В. Садовский возвёл циклопическое сооружение из силикатного кирпича с двумя павильонами. Теперь на этом месте мебельные фабрики, магазин женской одежды, в седьмом павильоне хранятся старые автомобили, невдалеке громоздится недостроенный «стоунхендж» ЦОПа (цеха обработки плёнки), вокруг растут одичавшие яблони и чернобыльских размеров лопухи.

03c_LKR_3405.jpg
03c_5007_09082013.jpg
03c_I010137.jpg
03c_LKR_3544.jpg
03c_LKR_3421_b.jpg
03c_I010112.jpg
03c_5010_09082013.jpg
03c_I019959.jpg
История студии в названиях и вывесках. Фотографии Александра Трофимова, Ивана Карпова, Лолиты Крыловой.

Sic transit gloria mundi: в просторной коробке ЦДТС (цеха декоративно-технических сооружений) теперь располагается супермаркет. В павильоне № 3 уже давно магазин компьютерной компании. В здании цеха комбинированных съёмок (Кронверкская, 5) — бизнес-центр. Шагреневая территория кинофабрики таяла на глазах...

На третьем этаже главного здания находилась Творческая комната (бывший Шоколадный зал), где Сергей Курёхин с Борисом Гребенщиковым играли для ленфильмовской молодёжи «Мочалкин блюз». Какое-то время в Творческой комнате квартировал «Кинодокумент» Семёна Арановича — там мы с ним смотрели по телевизору штурм Белого дома. Позднее рядом поселился «Бармалей» Сергея Снежкина, а затем в эти комнаты въехала Высшая школа режиссёров и сценаристов.

«Ленфильм» делился на три творческих объединения: Первым руководил Хейфиц, Вторым — Трегубович, Телевизионным — Мельников. Считалось, что в Первом снимают «высокое искусство», во Втором более чутки ко вкусам обкома, а «телевички» ваяют для «ящика», то есть для широкого зрителя. По сути это деление было условным. Яркие, новаторские картины выходили не только в Первом объединении, но и у Трегубовича, и в Телевизионном — взять хотя бы «Отпуск в сентябре» или «Фантазии Фарятьева». В то же время разделение позволяло выбрать коллектив единомышленников, с которым комфортно работать. Ведь у каждого худрука было своё представление о кино, свои эстетические пристрастия.

В конце 1980-х творческие объединения поспешили провозгласить свою хозрасчётную независимость. Возникли «Голос» (реинкарнация Первого объединения под руководством Виталия Мельникова), «Ладога» (худрук Виктор Трегубович), «Петрополь» (Сергей Микаэлян), «Троицкий мост» (Игорь Масленников), «ПиЭФ» (Алексей Герман), а затем и «Диапазон» (Леонид Менакер), «Нева» (Евгений Мезенцев) и др.

Стремительно выставив левое плечо, несся Трегубович в сером пиджаке, который был ему уже мал, сидели на худсоветах мудрейшие Лев Соломонович Мархасёв и Яков Ниссонович Рохлин, жена поэта Михаила Дудина Ирина Тарсанова, Евгений Печников и Юрий Медведев. А ещё Женя Шмидт, тайно, наряду с Мархасёвым, влюблённый в главного редактора — красавицу Нелли Машенджинову. К сожалению, многих коллег-редакторов уже нет с нами...

Сердцем киностудии оставалась знаменитая ленфильмовская кантина, где пульсировала жизнь, куда стремились старлетки, чтобы попасться на глаза режиссёрам. Там мы снимали один из эпизодов «Света в павильоне». Это было культовое, богемное место, где завязывались знакомства, рождались замыслы. Здесь отдыхают звёзды в перерывах между съёмками. Я вспоминаю, как ещё
в 1980-е годы за одним столом можно было встретить Гурченко, Джигарханяна и Басилашвили, балерину Максимову с Васильевым, писателя Анатолия Гребнева — все творческие люди прели в этом чаду, галдя и прикуривая друг у друга.

Кстати, по проекту Г. К. Петрова под кафе был отведён самый уютный холл здания с колоннами — туда вселилась библиотека. Когда-то в ней за столиками, крытыми дерматином, сидели художники и в свете зелёных ламп разглядывали старинные фолианты, копируя костюмы разных времён и народов.

От роскошного сада «Аквариум» (его в 1956 году рассёк надвое второй павильон с колоннадой) остались два островка со старыми клёнами и кустами бересклета. Во дворе рос каштан, ствол которого расходился кверху в три стороны, а рядом с ним уютно устроилась рябина. Одна берёзка проросла сквозь отверстие площадки мемориала в память о погибших во время войны ленфильмовцах.

Из котельной вырастает труба из красного кирпича. В бойлерной подрагивают манометры, сплетаются патрубки, гудят котлы и газовые горелки, а доисторические печные заслонки с монограммой «МКЗ» выкрашены серебрянкой. Над корпусом пошивочного цеха (во втором этаже Рустам Хамдамов монтировал свои «Бриллианты») возвышается донжон водонапорной башни.

Кинофабрика выполняла государственные заказы — в Госкино планировали, что необходимо снять к очередному юбилею. В соответствии с этими планами в год производили около 16 полнометражных фильмов: от любовных мелодрам до картин идеологической направленности. В рамках этих планов умудрялись работать яркие режиссёры: Владимир Венгеров, Илья Авербах, Алексей Герман, Семён Аранович, Виктор Аристов. Они создавали талантливые, искренние произведения, с которыми связано понятие «ленинградской школы кино».


À PROPOS 

Редакция «Адресов Петербурга» не согласна с оценкой газеты «Кадр» советского времени, высказанной в рассказе Сергея Довлатова. В этой газете талантливо работали многие ленинградские журналисты и искусствоведы. Впрочем,    упоминание в довлатовской прозе мы считаем самоценным.


С перестройкой всё изменилось. В отечественный прокат хлынули европейские и американские фильмы, магазины наполнились кассетами и ди-ви-ди, количество телеканалов резко возросло, а интернет окончательно похоронил старые представления о прокате...

Конкурировать в борьбе за зрителя, пользуясь прежним инструментарием, «Ленфильм» не смог. Кинофабрика ветшала, государственные субсидии лишь оттягивали агонию. Киностудия научилась лизингу, брэндингу и другим замысловатым, но нужным вещам. Продавала права телеканалам на свою «Золотую коллекцию», сдавала в аренду костюмы и квадратные метры, оказывала услуги съёмочным группам, искала партнёров для совместных постановок.

Цифровая революция докатилась и до «Ленфильма». Оказалось, что фундуса и пенопластовых колонн недостаточно. Год назад руководство киностудией взяла на себя команда профессионалов во главе с опытными менеджерами Эдуардом Пичугиным и Фёдором Бондарчуком.

«Фабрика грёз» начинает собирать камни...


Оставить комментарий

Для того,чтобы оставлять комментарии, Вам необходимо Зарегистрироваться или Войти в свою комнату читателя.

РекомендуемЗаголовок Рекомендуем