А может, это отголосок ветхозаветного обряда, когда в праздник очищения выбирали двух козлов и по жребию одного из них закалывали, принося кровавую жертву, а затем сжигали на костре вдали от человеческого жилья. На голову другого первосвященник возлагал руки и перечислял над ним все преступления и беззакония сынов Израилевых, случившиеся за год, как бы снимая грехи с народа и перекладывая на животное. Затем козла отпускали в пустыню (отсюда и пошло выражение «козел отпущения»), он уносил на себе непомерный груз людских грехов и погибал от голода и жажды или становился добычей хищников. Известно много трактовок этого эпизода. В козле отпущения усматривают то прообраз Христа, принесшего себя в жертву во искупление грехов всего человечества, то образ величайшего грешника с козьими рогами и копытами, закрепившийся в иконографии.
В детстве происходит знакомство с козами, потом же они сопутствуют людям по жизни. Визуализация представлений идёт через мультики, картинки, игрушки, анимашки в интернете, несчётные сувениры, выпускаемые к Году Козы по восточному календарю, через изображения Козерога как знака зодиака. В школьном спортзале мы прыгаем через «козла», на даче стоят дровяные козлы. Совсем недавно «челноки» тащили через границы из Турции, Греции, Италии дешёвые шубки из козлика. Волнами накатывала и уходила мода на изделия из козьего пуха — будь то мохер, тончайшие оренбургские платки или драгоценные кашмирские шали. О коже и говорить не приходится. Самые дорогие её сорта — лайка, сафьян, шевро производятся из козлиных шкур с незапамятных времен. Козье молоко и сыры из него — типа сулугуни и адыгейского — ныне можно купить на любом рынке и в супермаркете. Козёл задорно поглядывает с этикетки велкопоповицкого пива, а с развитием зарубежного туризма любителям этого древнего напитка стали известны и другие его «козлиные» сорта. Это прежде всего баварские Bockbier и Doppelbock («Козёл» и «Двойной козёл») с множеством разновидностей: рождественское, мартовское, майское, весеннее и другие. Немецкие пивовары честно признают, что козлы оказались на их этикетке хоть и очень давно, но по недоразумению. Чешский же козёл очень молод — ведет отсчет с 20-х годов XX века, когда его изобразил некий французский художник. С тех пор козёл очень помогает в продвижении этого пива на рынке и привлекает туристов в страну, особенно в День козла, отмечаемый уже 20 лет.
Однако связь козла и пива в Северной Европе, так же как коз и вина у южноевропейских народов, имеет глубинные истоки. Вспомним хотя бы празднества в честь бога германо-скандинавской мифологии Тора с его колесницей, запряжённой козлами, или древнегреческие Дионисии и козлоногого Пана. Эта связь прослеживается у древних египтян и иудеев, народов Кавказа, Малой Азии и многих других. Она подтверждается многочисленными археологическими артефактами и сохранившимися до наших дней осколками ритуальных действ. Пивоварение, медостав и виноделие издревле были тесно сплетены с религией и ритуальными обрядами, восходившими к культу предков. Мёды, вино, пиво сопровождали тризны, торжественные религиозно-политические церемонии, празднества в честь богов и героев, военных побед, особо важные вехи годового круга — дни начала сева и сбора урожая, весеннего и зимнего солнцестояния… Все эти события непременно сопровождались жертвоприношениями животных — первоначально коз и овец — и особыми трапезами. Если принять это во внимание, то и названия вышеперечисленных сортов напитков, и изображение козла на этикетке воспринимаются как отражение тысячелетних традиций.
«Козьи» обороты постоянно вплетаются в нашу речь. Смысл многих, например «резвый козлик» или «козочка моя», очевиден. Со «старым козлом» тоже всё ясно — это животное похотливое, но уже мало на что способное. Или вот: «козлом несет», «козел душной», «козел вонючий». А многие ли из наших современников это животное нюхали? Нет, конечно, но это устоявшиеся в веках фигуры речи. Как хотелось бы отметить, что это выражения из простонародного языка или даже маргинального сленга, но, увы, сейчас они общеупотребительны. Так же как и «Ну ты, ка-а-азёл!» — «За казла ответишь!». Граждане, произнося этот прямо-таки пароль-отзыв из блатного жаргона, не задумываются, о каком козле речь, но оскорбляются ни на шутку.
Козья морда, рог изобилия, Млечный путь, эгида, сатира, трагедия, паника, фауна, как с козла молока — это лишь некоторые понятия и словосочетания, за которыми стоят «козлиные» легенды и мифы, обряды и обычаи, возникшие у многих народов, в том числе русского. Велико искушение показать их истоки, но читатель легко отыщет их в любом фразеологическом словаре. Задержимся на однокоренных словах «каприз», «капризница», «капризничать». Сейчас никому в голову не придет соотносить их с проявлениями именно козьего нрава — упрямого и переменчивого — в человеческом его понимании. Однако эти слова происходят от латинского корня сapra, то есть «коза». Этим именем, не мудрствуя, в 1758 году назвал великий Карл Линней целый род парнокопытных, куда включил все виды козлов, распространенных в горах Северо-Западной Африки и Евразии. Живут они группами до 40 особей. Предводительствует в стаде мощный самец, масса которого у некоторых видов достигает 150 килограммов при длине тела до 170 сантиметров. Длина рогов даже у самых мелких, нубийских козлов превышает метр. Рога у разных видов могут быть закручены спиралью, как у винторогого козла, или саблевидно изогнуты и снабжены рядами выпуклых валиков. Козочки тоже рогаты и, как козлы, бородаты, но они в два, а то и в три раза мельче самцов.
Ныне зоологи различают семь-девять видов горных козлов, но оговариваются, что систематика рода разработана недостаточно. Дело в том, что все они при скрещивании дают плодовитое потомство, а это противоречит принятому в науке определению вида. Пока ученые неспешно решают теоретические вопросы, большинство современных видов горных козлов могут вымереть. На диких коз люди охотились во все времена, но в каменном веке им было явно труднее, чем сейчас, когда «спортивная охота» окончательно превратилась в вульгарное убийство с применением вертолётов, оптических прицелов и скорострельного оружия. Охотники, похваляясь друг перед другом дорогостоящим снаряжением, оправдывают себя «зовом предков», неким «мужским предназначением». Они лукавят, потому что в незапамятные времена прапращуры при любой возможности от охоты как раз отказывались, решая вопрос рационально: пытались приручать зверей. Разные виды горных козлов одомашнивались человеком повсюду — от Атласских гор до Тибета, благо животные оказались на редкость привязчивыми и нетребовательными. Козы стали надежным источником мяса, молока, шкур, шерсти и свободного от охоты времени, что дало толчок для развития цивилизации. Большинство специалистов по доместикации уверены, что коза была вторым после собаки домашним животным, а третьей стала овца. Впрочем, может быть, их приручили одновременно, и случилось это не позже, чем 7 тысяч лет назад.
Этикетки с изображениями козлов содержат исключительно вышедшие из употребления названия напитков и никак не могут подвигнуть кого-либо к выпиванию оных
О размахе козоводства в глубокой и не очень древности можно судить по его, мягко говоря, печальным последствиям, которые очевидны для любого туриста, отдыхавшего в странах и на островах Средиземноморья. В подавляющем большинстве унылые пейзажи Турции, Египта и сопредельных государств — результат многовекового перевыпаса коз. Козы в прямом смысле слова съели не одну только Грецию. От некогда величественных кедровых лесов Ливана остались одни воспоминания. Площадь пустыни Сахара прирастает в год на километр, и толчок к опустыниванию некогда цветущих земель дало бесконтрольное разведение коз, которые поедают не только зеленые части растений, но и поверхностные корни, способны докапываться до клубеньков и луковиц, обдирать ветки и кору деревьев. Неприхотливость в еде сделала козу со временем «коровой для бедных» и благодаря этому беспородные малопродуктивные козы расселились по всему свету. Именно таких коз в основном держали в России до середины XIX века, что породило множество соответствующих поговорок, например «девки не люди — козы не скотина». О том же свидетельствует запись Даниила Заточника (XII век) — «Не скот в скотех коза». Кстати, именно беспородные козлы особенно запашисты — запах этот выделяется кожными железами, самые крупные из которых располагаются на нижней поверхности хвоста и за рогами. И напротив, породистые козлы практически не пахнут. Искусственный отбор, конечно же, шел и по этому признаку.
Этикетки с изображениями козлов содержат исключительно вышедшие из употребления названия напитков и никак не могут подвигнуть кого-либо к выпиванию оных
У беспородных козлов кроме прямой обязанности, заключавшейся в продолжении рода, были и другие, сохранившиеся кое-где до наших дней. Во-первых, сообразительный козёл с природными лидерскими качествами повсеместно использовался как вожак деревенского стада. Старый опытный козёл, знающий все пути-дороги на пастбища, вообще мог заменить пастуха. Такого козла и его хозяев в деревнях очень уважали. А во-вторых, козлов держали на конюшнях. В России считалось, что козлиный запах умиротворяюще действует на лошадей и защищает от домовых, которые по ночам пугают лошадей и сбивают в колтуны их гривы и хвосты. Многие конюхи и сейчас полагают, что домовые тут ни при чем, а изводят лошадей ласки — зверьки из семейства куньих. Против них, говорят, козел тоже помогает. В отношении домовых наука бессильна, а вот ласки должны быть реабилитированы: они в конюшнях охотятся на мышей, плодящихся на даровых кормах, и не более того. В Европе содержание козла не только на конюшне, но и вообще на любом скотном дворе объясняли иначе: козлиный запах обеззараживает воздух, нейтрализуя возбудителей многих болезней, вплоть до сибирской язвы. Немецкие химики изучали состав секрета кожных желез козлов, пытались составить смесь из нескольких обнаруженных органических соединений, но, применяя её, особого эффекта не добились.
В Петербурге и пригородных имениях всегда было много именно таких козлов при полковых, ямщицких, господских и обывательских конюшнях. В начале XIX века в Петербурге озаботились и разведением племенных коз пуховых пород, а связано это было с модой на кашмирские шали — невесомые, не мнущиеся, нежные и теплые, с искусно сотканным двусторонним рисунком или украшенные тонкой вышивкой. Эти шали были очень дороги, да и не могло быть иначе: их изготавливали из пуха кашмирских коз, пасущихся на высокогорных лугах Тибета. Над каждой шалью мастер работал как минимум два года, а то и вдвое дольше.
К тому времени в некоторых хозяйствах южных губерний уже жили в небольшом количестве ангорские и мамберские козы, но их пух не шел ни в какое сравнение с кашмирским. В 1819 году предприняли попытку вывезти коз из Тибета и акклиматизировать их на северо-западных склонах Уральских гор, но она не увенчалась успехом. В 1827 году правительство пыталось поощрить хозяев заняться разведением кашмирских коз, бесплатно раздавая для этих целей казенные земли под Мариуполем. И снова безрезультатно. В этом деле не везло не только России, но и другим странам. Даже если козы приживались на новом месте, пух их со временем настолько грубел, что терял всякую привлекательность. Интересно, что в то же время под Оренбургом удалось развести и постепенно улучшить особую местную пуховую породу, предками которой, несомненно, были драгоценные кашмирские козы. Более того, в «Трудах Вольного экономического общества» за 1766 год была опубликована записка исследователя Оренбургской губернии П. И. Рычкова «Опыт о козьей шерсти», в которой он подробно рассказывал об уникальных отечественных козах и предлагал организовать пуховязальный промысел, сулящий большие доходы. В то время его труд замечен не был, но автор сам начал воплощать эту идею в жизнь и со временем оренбургские платки стали одним из символов России.
По-настоящему козоводство стало бурно развиваться в нашей стране с начала ХХ века. За несколько лет были достигнуты огромные успехи, что и немудрено: первыми заводчиками элитных высокопородных коз стали крупные землевладельцы, чиновники высоких рангов, члены императорской фамилии. А подвиг их на это князь Сергей Петрович Урусов — энтузиаст развития животноводства, знаток и популяризатор этого дела. В советское время его книги замалчивались, но сейчас их переиздают, и только диву даешься, насколько они актуальны. В 1905 году он выпустил тоненькую книжку о козах, которая выдержала несколько изданий, постоянно дополнялась и исправлялась автором и не утратила практической ценности до сих пор. С его легкой руки под Петербургом появилось несколько козоводческих ферм, где содержали племенных животных молочных и мясных пород. В образцовом хозяйстве усадьбы «Беззаботная», принадлежавшей великокняжеской чете, Николаю Николаевичу — младшему и его супруге Анастасии Николаевне, были заведены среди прочих экзотические нубийские козы — неприхотливые, высокоудойные животные. Любопытно, что именно эта порода в России сейчас на пике популярности, причем не столько из-за молочности, сколько благодаря экстерьеру. А от великокняжеской фермы, к сожалению, ничего не осталось — на её месте ныне расположилось сельское поселение Горбунки.
Пообщаться же с козами, погладить, покормить, заглянуть в их глаза с удивительными поперечными щелевидными зрачками можно в нашем зоопарке, где разводят маленьких камерунских козочек, а иногда по выходным выступают с несложными цирковыми номерами настоящие конюшенные козлы Билли и Буля.