Постройку поручили Я. Г. Гевирцу после его победы на конкурсе проектов 1907 года. Возводилось здание на средства петербургской еврейской общины. Гевирц, назначенный архитектором Еврейского кладбища, усовершенствовал конкурсный проект, превратив Молитвенный дом в целый комплекс с парадным двором, галереей и оградой. Восприятие глубинной композиции проверялось на модели сооружения. После завершения всех работ здание было освящено 23 сентября 1912 года.
Современники отмечали, что Дом омовения и отпевания выстроен «в восточном характере, близко подходя к стилю арабских построек Средней Азии XIV и XV века». Известный археолог В. А. Коренцвит отмечал, что за многовековую историю «так и не был выработан некий общий канон для внешнего вида синагоги. Религиозные правила касались внутренней планировочной структуры здания. <...> В XIX веке сложилось мнение, что традиционному облику синагоги ближе всего отвечает арабо-мавританский архитектурный стиль на том основании, что в его формировании активную роль играли архитекторы и строители — иудеи».
Вероятно, одним из главных прототипов для Гевирца послужил ансамбль мавзолеев Шахи-Зинда в Самарканде. Можно предположить, что архитектор, который был также и археологом, стремился выразить специфический характер еврейской молельни, опираясь на древние архетипы, — например, каменные сооружения Палестины.
Из исторических источников архитектор почерпнул не нарядность и изящество, а строгость и мощь — те качества, которые отвечали авторской концепции и языку зрелого модерна. Главное здание выдвигается из глубины двора, по его оси. Композицию формируют обобщённые объёмы, сильные членения, четкие вертикали и горизонтали, разные фактуры и тона серого гранита. Отделочный материал — естественный камень — служит ведущим художественным средством. С тыльной стороны Молитвенный дом предстаёт неприступным величавым массивом. Крупные параллелепипеды нарастают ступенями от краёв к центру. Все формы подчинены диктату прямого угла — за исключением полукруглой апсиды.
Жёсткая геометризация форм ещё заметнее на внешних фасадах галерей. Непрерывные шеренги лопаток образуют на протяжённых глухих стенах лейтмотив пилонад с упрощённым антаблементом. Внутренние стороны галерей, перекрытых крестовыми сводами, составляют антитезу их наружным фасадам. Во двор обращены лёгкие открытые аркады характерного стрельчатого абриса. Хрупкие грациозные колонны оканчиваются узорными капителями. О конфессиональной принадлежности свидетельствуют рельефные надписи с выдержками из Талмуда. В свою очередь, изяществу аркад была противопоставлена ограда курдонера с могучими пилонами.
Ядром Молитвенного дома является большой зал для отпевания. Над широкими стрельчатыми арками и галереей поднят сомкнутый свод из монолитного железобетона. В интерьере Гевирц придерживался лапидарной обобщённости форм.
Простота и замкнутость объёмов были свойственны многим культовым сооружениям восточных религий. Но у Гевирца лаконизм и геометричность возведены в основные средства выразительности. Причём впечатление монументальности достигнуто при сравнительно небольших размерах здания — высота с куполом около 20 метров — за счёт выверенных пропорций, укрупнённых масс, монолитных объёмов, весомой фактуры облицовки.
В облике Молитвенного дома, полном суровой силы, явно проступают признаки нордического варианта модерна.
Петербургский опыт помог Гевирцу в создании Хоральной синагоги в Харькове. Она построена в начале 1910-х годов. Архитектор вновь вышел победителем конкурса, на который было подано 17 работ. В отзыве жюри о проекте Гевирца отмечалось: «Всё сооружение представляет спокойную, красиво законченную массу, не лишённую поэтического интереса. Воображение автора дало довольно яркое напоминание больших плоскостей стен палестинских древних сооружений». Эти слова вполне можно отнести и к Дому омовения и отпевания на Преображенском еврейском кладбище.
В советский период здание использовалось как склад. В 2008 году его передали Санкт-Петербургской еврейской религиозной общине. Реставрационные работы ведутся под руководством Е. А. Шабловского.
nota bene
На обложке статьи —надгробие на могиле Э. И. Абрамовой. Фотография Юрия Молодковца.